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»Av alla de berättelser jag skrivit är denna kan-
ske den märkligaste.» Så inleder den ameri-
kanske författaren Henry Miller (1891–1980) 
sin epilog till den poetiska fabel om Auguste, 
clownen som ville skänka sin publik evig gläd-
je, skriven 1948 på beställning av den franske 
målaren Fernand Léger till en bildsvit med cir-
kusmotiv. 
 »Låt ingen tro att jag spekulerade fram hela 
historien! Jag har bara berättat den som jag 
kände den, bara som den avslöjade sig för mig 
bit för bit. Den är min och den är inte min 
/. . . / Hittills har alla mina gestalter varit verk-
liga, tagna ur livet, mitt eget liv. Auguste är 
unik i så motto att han kom ur det blå. Men 
vad är det blå som omger och innesluter oss 
om inte verkligheten själv?»
 Leendet vid stegens fot, som utkom på svenska 
1956, visar Miller från en annan sida än den 
som gjort honom så omtalad genom roma-
ner som Kräftans vändkrets, Sexus, Stilla dagar i 
Clichy. 
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